他人的點(diǎn)滴愛(ài)心溫暖著奔波路
喘著粗氣走了兩站路距離,袁祥珍到達(dá)上午的送件地點(diǎn)——東湖路某單位樓下。她將起球的舊毛線帽和圍巾摘下,灰白的頭發(fā)已被汗水浸濕。她又把袋子里的快件倒在地上,開(kāi)始一一給收件人打電話。盡管戴著眼鏡,她查看快遞單上的電話號(hào)碼時(shí),還是要將快遞單湊近眼前才看得清。
在這里,她經(jīng)常碰到其他快遞公司的快遞員,大家對(duì)她都蠻照顧。一名小伙子經(jīng)常用自己的手機(jī)幫她打電話通知領(lǐng)件;一名女快遞員經(jīng)常用電動(dòng)車幫她運(yùn)貨物;當(dāng)她送快件上樓的時(shí)候,一些快遞員會(huì)幫她接待來(lái)簽單的顧客……這家單位的門房師傅有時(shí)也會(huì)替她保管快件,好讓她早點(diǎn)回去;下雨天會(huì)讓她坐在屋檐下的窗臺(tái)上避雨……
等候收件人的空隙,袁祥珍坐在路邊打起盹來(lái)。“每天這個(gè)時(shí)候最舒服,能歇一歇,還能曬曬太陽(yáng)。”她說(shuō)。
為了省錢,她中午很少吃飯。有時(shí),收件人會(huì)給她帶面包、奶茶充饑解渴。每次她都會(huì)不好意思接,他們只好強(qiáng)塞到她手上。而當(dāng)他們轉(zhuǎn)身離去,她都會(huì)從快遞單上找出對(duì)方的名字,下次見(jiàn)面時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地叫著名字打招呼。
袁祥珍收到過(guò)的最大的禮物,是一桶食用油。一名姓梁的年輕人外出辦事,直到快天黑才回單位,看見(jiàn)獨(dú)坐風(fēng)中的她守著他的一單快遞,連連道歉,將手中的油硬要送給她。她堅(jiān)決不接,小梁急了,說(shuō):“我們家不吃油!”轉(zhuǎn)身走了。老人知道這是借口,又追不上,只得把油提回了家。后來(lái),她經(jīng)常向別人念叨小梁的名字,說(shuō):“他人真好!”
告訴記者這個(gè)故事時(shí),她還擔(dān)心地補(bǔ)充道:“他媳婦知道了會(huì)不會(huì)不高興?這么貴重的東西……”
母親的本能讓她選擇咬牙堅(jiān)持
中午的時(shí)候,袁祥珍趕到銀行,將早上收到的3000元匯到指定賬戶。她的表情輕松了許多:如不出意外,兒子下午就能回家了。
下午2時(shí)30分許,她再次回到家中,背起第二包快件,走到東湖路上的另一家單位。4時(shí)30分許,快件都發(fā)完了。此時(shí)兒子已經(jīng)回家,見(jiàn)到他,袁祥珍頓時(shí)虛脫一般,癱倒在躺椅里,望著兒子,眼泛淚花。兒子也不多說(shuō)話,打過(guò)招呼后,出門收快遞去了。“看他眼圈黑的,肯定幾晚上沒(méi)睡。”她自言自語(yǔ)。
袁祥珍的租住房位于一樓,一室一廳,光線暗淡。臥室擺著兩張床,娘兒倆各睡一張,中間牽著一根細(xì)鐵絲,上面掛著衣服,算是分隔。
“我想到過(guò)跑路,也想到過(guò)死。”袁祥珍說(shuō),“可是我走了,我的兒子怎么辦?欠了好些人的錢怎么辦……我只能咬著牙、拼了命地做。就怕哪天做不動(dòng)了……”
最近,她聽(tīng)說(shuō)一位老友得糖尿病多年后截了肢,她不知道自己的那一天什么時(shí)候到來(lái),也不敢去想。眼下,她只想在每個(gè)月還債最艱難的日子,擋在兒子前面,給他一些哪怕脆弱的保護(hù)。